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I tidligere tid lå der flere huse spredt på markerne mellem 
gårdene i Horsens og Hammer sogne, end der gør nu. Befolkningen 
bor nu samlet i byerne eller på de forskellige små og store land-
ejendomme. 

Beboerne i småhusene tjente føden ved at gå på arbejde på går-
dene, især var der mange, der arbejdede på de store gårde Langhelt 
og Striben. I den østlige ende af Horsens sogn, hvor jeg havde mit 
hjem, lå der ikke så få af den slags huse. Ved husene var der ger-
ne en lille stump havejord, så beboerne kunne avle lidt kartofler 
og kål og andre grønsager. Og så havde de også nogle høns, som gik 
og fandt det meste af føden på de marker, der lå omkring huset. 

Lige øst for mit hjem, Østergård i Tranholm, på marken, som nu 
hØrer til gården Vestermark, lå der et gammelt hus med to lejlig-
heder i. Lidt længere nord på lå der et hus tæt ved skellet til 
Langhelt Hovedgårds jord. Der var nogle få tønder land til dette 
hus. Manden, der boede der, gik hver dag på arbejde på Langholt. 

Skellet mellem Langhelts mark og de forskellige gårdes marker 
er endnu et dige, Hovkastdiget, der går fra Graverhusene næsten 
til Tveden. Marken nord for diget blev endnu i min barndom somme-
tider kaldt Hovrnarken. Et minde om, at der havde fæstebØnderne 
gjort hoveriarbejde før de store landboreformer kom i slutningen 
af 1700-tallet. 

Gårdene syd for Hovmarken var fæstegårde under Langholt, men 
beboerne i gårdene blev efterhånden selvejere. Min oldefar, Simon 
Christensen, der levede fra 1773 til 1854, var fæstebonde under 
Langholt, og først da min bedstefar, Jens Christian Simonsen over-
tog gården i 1852, blev den kØbt, og han blev selvejer. 

Blandt de beboelser, som nu er forsvundet, er Tranholm by, der 
bestod af fire gårde, der lå i en række nord for den gamle lande-
vej til Hals, som endnu eksisterede i min barndom, men nu er sløj-
fet. Den fulgte Præstevejen fra Torndal i Hammer bakker forbi Kin-
nerup tværs over det areal, hvor der blev gravet mergel i 1930-er-
ne, nord om gården Petersborg, tværs over markerne, til den gik 
ind i den nuværende Østerhassingvej lidt syd for mit hjem, Tran-
holm Østergård. 

Gårdene i Tranholm by lå meget tæt sammen. Stuehusene lå i en 
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række i nordsiden af gårdene, og laderne i sydsiden langs vejen. 
De øvrige udhuse, staldbygningerne lå sådan, at der var en gårds-
plads på hver side. 

I dag er hvert spor af Tranholm by forsvundet. Det sidste hus, 
en stump af et udhus i den østligste gård væltede i julestormen 
19o2. 

Alle gårdene blev i årene efter 1860 flyttet ud på deres mar-
ker. SØndergård eller Tranholmgård, Øster Hassingvej 60, blev sam-
menlagt af 2 af gårdene ved giftermål mellem en enke, der boede i 
den ene gård, og manden i nabogården. 

Bag laden ved den ene af gårdene har der, efter hvad de gamle 
Tranholm-boere fortalte, været en grav. I en af krigene med Sve-
rige på Chr. IV's tid kom to svenske soldater engang i slagsmål 
om en pige. Den ene af soldaterne blev slået ihjel og blev begra-
vet bag laden. 

Mit hjem blev flyttet ud i 1868, og de to andre gårde omtrent 
på samme tid. Det var meningen, at gården skulle have været byg-
get allerede i 1864, og tømmeret til den nye gård lå parat, men 
på grund af krigen med Tyskland i 1864 blev byggeriet forsinket 
og kom først i gang 1868. 

I alle de tre gårde er det gamle stuehus fra 1860 endnu i 

brug, men både indvendig og udvendig er de blevet ombygget og mo-
derniseret, og i 1908 blev stuehuset i mit hjem forlænget. 

De gamle udhuse er brændt både i SØndergård og Østergård, så 
de er der ikke mere. Laden ved Østergård var et bindingsværkshus, 
der var kØbt på gården Poulstrup i Øster Hassing sogn. TØmmeret i 

laden var solide egestolper, og på en af dem var indhugget års-
tallet 1833 og en indskrift med navnene på den daværende ejer af 
Poulstrup og de håndværkere, der opfØrte laden. Da bindingsværks-
laden i 1942 blev aflØst af en ny lade, blev det gamle solide ege-
tømmer genbrugt. Jeg havde tit tænkt på, jeg skulle have egestol-
pen med indskriften fotograferet, eller have bogstaverne skrevet 
op. Desværre fik jeg det aldrig gjort. Laden brændte i 1969. 

I de tre gamle stuehuse er der ikke hØjt til loftet, men stue-
huset i mit hjem er knap så lavloftet som de to andre, og det er 
der en forklaring på. Min bedstefar, Jens Christian Simonsen, der 
levede fra 1821 til 1893, var en lille mand. Da der blev bygget 
stuehus, sagde han til den bygmester, der stod for byggeriet, at 
der ikke skulle være hØjere til loftet, end at han kunne nå til 
bjælkerne i stuerne. De begyndte at opføre murene, og da de var 
nået et lille stykke op, sagde bygmesteren, at nu skulle de så 
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have vinduerne sat ind. Min bedstefar protesterede og sagde, at 
han ville da ikke have vinduerne siddende helt nede ved jorden og 
viste ham, hvor de skulle sidde. Håndværkerne fortsatte byggeriet, 
og da vinduerne var sat på plads, og bedstefar havde godkendt hØj-
den af vinduernes underkant, sagde bygmesteren til ham, at nu korn 
han i hvert fald aldrig til at nå op til bjælkerne i det nye stue-
hus. 

Nord for Tvedenvej lå der i nærheden af gården Stokbro, Tve-
denvej 30, et lille hus, som vi kaldte Teglhuset, og langt borte 
fra andre beboelser, omtrent midtvejs mellem Striben og Knoldgård 
i Vester Hassing sogn, lå Stidsholthuset, som var arbejderbolig 
til Striben. 

På de store gårde Langholt og Striben, der havde samme ejer, 
var der en stor kvægbesætning. Især var det sortbrogede kvæg på 
Langholt berømt, og i mange år blev der solgt ''Langholt bØrnernælk" 
i Aalborg. I min skoletid, 1908-1915, der faldt i bilismens barn-
dorn, blev mælken kørt i hestevogn til Langholt station og videre 
med toget til Aalborg. Senere blev den selvfølgelig befordret med 
bil hele vejen. 

Hvert år blev der sidst på sommeren afholdt avlsdyrauktion på 
Langholt Hovedgård. Til den auktion korn der folk fra hele landet. 
FØr bilernes tid korn de med toget, der gik vist endda somme tider 
ekstratog fra Aalborg til Langholt, og ved Langholt station holdt 
der hestedroscher for at befordre folk til Hovedgården, sådan var 
den tids taxakørsel. 

De mange køer blev malket ved håndkraft, og flere af konerne 
i småhusene tje~te lidt ved at malke på de store gårde. 

I den ene lejlighed i det hus, der lå øst for mit hjem, boede 
i mange år en kone, som hed Lene. Hun var blevet enke i en ung 
alder og havde ikke så få bØrn. BØrnene korn selvfØlgelig ud at 
tjene, så snart de blev store nok til det, og det blev de tidligt 
dengang. 

Så længe hun kunne, måtte hun gå hjemmefra meget tidligt hver 
morgen, vistnok ved 4-tiden både sommer og vinter i alt slags 
vejr. Hun var nemlig malkekone på Striben og gik på sine ben der-
til hver dag. 

Jeg husker hende som en ældre kone, bØrnene var fra hånden, 
flere af dem var dØde. Jeg husker, at hendes yngste datter lå syg 
af tuberkulose i lang tid og dØde i en alder af 17-18 år~ da jeg 
var 5 år. Da gik Lene ikke længere til Striben og malkede, men 
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Denne side er ligesom side 8 udsnit af et ga~
.9 . . melt matrikelkort over "Eorsens og Tranholm Byers 

Jorder'' . Det originale kort henligger i Mat rikel-
direktoratets kort&rkiv, som vi har besøgt for at 
få affotograferet gamle Horsens-Hammer- kort. Bl.a . 
fik vi affotograferet det t e gamle Horsens-Trantolm-
matrikelkort. 

Matrikeldirektoratets kort er som bekendt 
arbejdsk ort, hvorpå der løbende indtegnes de æn -
dringer , der sker . Dette kort har været anvendt i 
perioden 1855 - l87o. 
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Pilen peger mod den gamle landevej (Hals -
Nr.Sundby), soffi M.Jeppesen omtaler side l. Je}""'peser: 
kan bere tte, at den ne gamle vej i hans barndom bl~v 
omtalt som "den gamle kongevej". Det var j o 
"hovedvejen" fra Hals til Nr.Sundby. Den startede i 
Hals, gik norden om Ho rsens til Kinnerupgård (ter 
f ortsatte den egentlig ind genn em bakke rne ti] Ha~=er 
kirke - præstevejen ) . Folk, der skulle til Nr.Sun~by 
måtte naturligvis dreje fra ved Kinnerupgård og 

h følge Sæbyvejen ind gennem den østlige del af Ham -
mer Ba~ker - og derefter videre ved Langbr okro felge 
Hjørringland evejen (kongevejen) det sidste stykke 
til Nr.Sundby. 
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nøjedes med at hjælpe lidt til på gårdene, når der var travlhed. 
Hun hjalp f.eks. kogekonen i kØkkenet ved mine forældres sølv-
bryllup i 1910. Men på den tid var hun flyttet til "Hospitalet'', 
der lå vest for kirkegårdsdiget ved Horsens kirke på det sted, 
der nu er parkeringsplads. 

Hospitalet var et langt, gulkalket hus, der egentlig hed Fru 
Langs Stiftelse. Det var opfØrt mellem 1830 og 1840 som fribolig 
for trængende af Langholts fæstere, senere blev det beboet af 
trængende fra Horsens by. 

Lene havde haft et hårdt og slidsomt liv, men hun var en sød 
og rar gammel kone. Hun flyttede senere ind i en lille lejlighed 
i Nørresundby. Da jeg flyttede til Vodskov i 1935, levede hun 
endnu. Jeg havde bestemt, at jeg ville besøge hende, men desværre 
nåede jeg det ikke. En dag læste jeg i avisen, at hun var dØd. 

I den samling beboelser, der har navnet Skanderborg, var der 
i min barndom to beboelser mere,end . der er nu. Lige øst for Gra-
verhusvej 44 boede Anton Jansen, og vest for Graverhusvej 40 lå 
der et hus, som vi kaldte det røde hus, og det navn beholdt, og-
så efter at det var blevet hvidkalket nogle år før det forsvandt. 
I den tid, jeg kan huske, boede der flere arbejderfamilier efter 
hinanden deri. De sidste, der boede der, var et par ældre menne-
sker, der havde haft en ejendom på Horsens enge. 

Grundlovsdag 1913 var manden gået til Kyvsgård, hvor han af 
og til hjalp til med et og andet. Konen havde en tidligere nabo-
kone på besøg, og mens de sad og hyggede sig sammen, trak en regn-
byge hen over egnen. Konen i huset var gået på loftet for at hen-
te en rulle tapet, som hun ville vise sin gæst. Pludselig kom der 
et lyn og et tordenskrald, og et øjeblik efter var der ild i hu-
set. Gæsten lØb ud på vejen, hvor hun kaldte på en mand, der kom 
kørende forbi. Det varede lidt,inden han fik hold på hestene, der 
var blevet skræmt af lynet, så det varede også lidt, inden han 
kom ind i huset. Han fortalte siden, at da han kom op ad trappen 
til loftet, stod stråtaget i lys lue. Han råbte konens navn et 
par gange, men han var nØdt til at skynde sig ned ad trappen igen. 
Konen kom ikke ud, måske var hun dræbt af lynet. Huset blev ikke 
opfØrt igen. 

Den dræbte kone blev begravet på Horsens kirkegård. På hen-
des grav blev der sat en granitsten med hendes navn og et lille 
vers, som hendes mand havde lavet. Graven er for længst sløjfet, 
og stenen har en tid stået blandt de gamle gravsten, der står i 



6 

nærheden af det østre kirkegårdsdige, men da jeg for nylig ville 
finde den og skrive verset op, viste det sig, at den var blevet 
fjernet. Desværre husker jeg kun de sidste par linier, der lØd 
sådan: "Hastigt endtes dine dage, ene står jeg nu tilbage". 

Flere af beboerne i de små huse var folk fra andre lande, som 
var kommet til Danmark for at få arbejde. Den kone, der blev 
dræbt ved lynnedslaget, var svensker. De sidste, der boede i hu-
set øst for mit hjem, var et ældre ægtepar som hed Schwartz. Man-
den var svejtser og konen var fra Finland. I Stidsholthuset syd 
for Striben boede Svensk-Anders og Finne-Marie. Deres svigerdat-
ter kaldte vi Polak-Klara. Navnene fortæller om deres nationali-
tet. De var ikke alle lige gode til at tale dansk. Især dØjede 
jeg med at forstå Finn-Marie. Hun ville meget gerne snakke med 
os bØrn. Vi mødte hende tit, når hun var på vej til eller fra 
Horsens, hvor hun gjorde sine indkøb. 

Ved den vej, der går fra Langholt til Striben ligger der et 
rødt hus med gavlen ud mod vejen. I min barndom kaldte vi det 
Polakhuset. Jeg ved ikke, om det har det navn endnu. Det var be-
boet af polakker, som arbejdede på Langholt. 

Jeg har mange gange om foråret set vogne komme fra Langholt 
station på vej til Langholt Hovedgård fyldt med unge polakker, 
som var kommet her til landet for at arbejde om sommeren. De un-
ge piger så friske og kØnne ud med deres brogede tørklæder. Om 
efteråret rejste mange af dem tilbage til deres hjemland. Men 
nogle blev her i landet, i de fleste tilfælde på grund af gif-
termål med danskere. 

De fleste af de her nævnte mennesker kom tidligt til at se 
gamle og forslidte ud, men det skyldtes måske ikke bare deres 
arbejde. Den mad, de fik, var måske ikke så sund. Dengang speku-
lerede man ikke så meget som nu på, om den var rigtig sammensat, 
og om den indeholdt de rigtige vitaminer og mineraler. Der var 
mange småbørn, der dØde, fordi man ikke kendte til at vaccinere 
mod de forskellige børnesygdomme. Og så var tuberkulose en meget 
udbredt sygdom på den tid. Hvis en familie blev smittet af tu-
berkulose, gik det gerne sådan, at den ene efter den anden blev 
smittet og døde i lØbet af 2-3 år. 

I den anden lejlighed i det hus, Lene boede i, boede der en 
tid en familie, der mistede flere bØrn af tuberkulose, og i det 
hus, vi kaldte Teglhuset, var der også nogle af bØrnene, der fik 
tuberkulose. 
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Der er ikke alene forsvundet huse, der er også kommet nye 
til. Ved Øster Hassingvej nr. 66, ligger ejendommen "Granly". 
Den ligger omtrent hvor der fØr lå et meget gammelt, forfal-
dent hus, Rævbak. I det boede en kone, som vi kaldte Svend-
Trine, sammen med sin søn Ole, der gik under navnet Svend-Wolle. 
Huset blev mere og mere elendigt, og i efteråret 1927 væltede 
det i en stærk storm, og Trine og Ole kom på fattiggården. Det 
var fØr der blev bygget alderdomshjem. 

Og endelig kan jeg huske, at de tre gårde Ny Tranholm, Ve-
stermark og Østermark blev bygget i årene 1908, 1918 og 1923. 

Vodskov, de~ 8. februar 1983 
Marius Jeppesen 

M. Jeppesen er f Ødt på Østergård i Tranholm, 
Horsens sogn den 23. august 1901. Han blev 
ansat som førstelærer ved Vodskov skole i 1935. 
I 1966 blev han udnævnt til skoleinspektør ved 
sarrune skole. Han tog sin afsked i 1968. 

Hst. 
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Ko11gevej og Kirkevej 
Ved juletid 1930 ud sen dte forfa tt e r en Thomas Olesen Løkken et 

lill e privattryk , han k aldte "Kongevej og Kirkevej'' med undertitlen 
"Motiv fra Hamm er Bjerge". Pri vattrykket er nummereret, og det tryk 
vi ha r i Horse ns-Hammer lokalhistoriske arkiv har nr. 197. 

Som det fremgår af nedenstående for ord er indholdet fra det lil-
le privattr yk fra juletid 1930 et uddrag af det, der i forordet kal-
des "et lille Værk om "Hammer Bjerge"s Natur, Historie og Liv". 

Det lille værk synes i følge forordet at ha v e været trykt som 
bog, men er formodentlig ident i sk med afsnittet "Fra Hammer Bjer ge" 
i digtsamling en "Sange fra Vendsyssel", der udkom i 1934. Heri fin-
des i hv ert fald ''Kongevej og Kirkevej" og en række andre digte om og 
fra Hammer Bakker . 

Hst. 
Forfatterens forord: 

Det hænd te sig saadan, at jeg følte mig tvunget til at søge En-
somhed, da jeg skrev de to sidste Bøger om Bonden Poul Dam. Jeg valg -
te mig Hammer Bakker. Da jeg skrev "Kampaar" boede jeg i et Hus i 

Bakkernes østlige Del. Det laa i en Dal, tæt ved en Mose, ikke større 
end man kunde raabe til hinanden tvers over. Den bar det pompøse Navn 
Stormosen. Nærved laa den berømte Korsdal, der i Skønhed, Uberørthed, 
Naturfrod ighed og Ynde ikke overgaas hverken af Fossdalen eller Greis 
dalen. Da jeg skrev "Sejren", boede jeg i Bakkernes vestlige Del, un-
der Østbjergets herlige, kratbevoksede Skrænter. Nærved laa de vilde 
Karlsbjerge, og Ørnedal shøjen, populært kaldet Svenskerhøjen. Den er 
bakkernes bedste Sted at staa, for at opleve et Rundskue over hele 
det sydlige Vendsyssel . Udsynet her er noget af det skønneste og vi-
deste i Landet, fordi man har Sletteland helt til Bjergene nordpaa 
ved Hjørring og Tol ne. 

Hammer Bakker er en Verden for sig, hengemt og s ælsom. I disse 
Maanede r levede jeg mig ind i dens stille Liv, som man kan det, naar 
man ikke er født saadant et Sted . Jeg saa Bakkernes straalende Tid, 
med det tunge Efteraar , med Regntaage hen over den mørke Lyng , med 
bladløst Kra t og flakkende Fugle, med en dyb næsten aandeløs Stilhed, 
saa man hørte Sletterne s Lyde kalde milevidt borte .... den Tid stod 
altid mit Hje rte næst. 

Hammer Bakker er fulde af Hemrneligheder.Det,der kaldte stærkes t 
paa Fantasien , var de gamle Veje. Fra Sydvest, kommende fra Aalborg , 
gik den gamle Kongeve j til Sæby og det østlige Vendsyssel . Ret mod 
Nord gik Vejen til Kirken. De mødtes oppe paa Brødlandsfladen, paa 
Bakkernes Højland , der dannede de et Kors. 

Jeg elskede og elsker disse dejlige Bakker, mellem hvis Volde 
nogle af de prægt.ibte Landskaber nordenfjords gemmer sig. I en lyk-
kelig Stund skrev jeg et lille Værk om "Hammer Bjerge"s Natur, Hi-
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storie og Liv . Her meddeler jeg det Afsnit af Bogen, hvor jeg for-
tæller om de gamle Veje, Kongsvej og Kirkevej. 

Kancell igaarden, Blokhus 3. December 1930 
Thornas Olesen LØkken 

Højt stiger af Lavland, som Bølger i Blæst 
n ær Limfj ord ens blinkende Baand , 
et Virvar af Høje, af Bjerge en Rest 
slængt hen af den mægtiges Haand. 
He r sænker sig Dale, hist knejser et Bjerg 
saa trodsigt mod Dalenes Dyb, 
so m sku lde her bo baade Kæmpe og Dværg, 
og Ørne og Sletternes Kryb. 

Det Land hedder Hammer, det løfter sig stolt 
og sku er mod Havet saa vidt. 
I Vindenes Vejr kan det hæ v e. sig koldt, 
kun dal ene dækker s ig blidt . 
Og Storm fu glens Skrig faar en skærende Kla ng, 
naar Uv ejr om Hammer gaar frem; 
kan skælve saa vildt, som en døds viet Sang 
for Hammer , for Stormenes Hjem. 

Men S let ternes Børn, der maa stride sig frem 
paa Vandring mod Syd eller Nord, 
- na ar Hammer sig løfter af Taage og Em 
højt over den regnvaade Jord .. . . 
- de stirrer med Længsel mod Bjærgene op, 
og iler langs Sump eller Sti. 
Thi der kan man hvile den mødige Krop 
og føle sig lØftet og fri. 

Paa Bakkernes Top, over Lavlandets Dis, 
over Skoven es lu kkede Land 
har Slægterne staaet, paa Fædrenes Vi s , 
og stirret paa Syns k r edsens Rand. 
Over Vildmosens Ød e der langt mod Nordvest, 
over Aaer og Enge mod Nord; 
man s øgt e en Vej for den s tampende Hest 
ad de n grønne og dragende Jord. 

Dyb t skærer i Hammer s ig dalene ind, 
som KlØ fter i HØ jlandet s Jord. 
Her sØg t e man læ f or den hærgende Vind, 
der pisked fra Ves t eller Nord. 
Her skabtes de Veje, der først var en Sti, 
men siden for Mede og Hjul. 
Taalmodig t man gjorde af Sletten sig fri, 
b lev trygge i Bakkernes Skjul . 

Under Løvtræer s Hang, og ved HØj enes Hæld, 
hvor en Lysning stor Skræn terne næst, 
paa lidt Grønsvær med Sol, og ved Kildernes Væld 
ha r man standset d en svedige Hest. 
Saa tændte man Baal, hvis nu Natten stod paa, 
- thi Mørke t er Farernes Ven -
og til Ulvenes Hyl, og mens Vagtmænd maa gaa, 
ha r man ventet paa Dagen igen. 



- Og Aarhundreder gik, og de t Ød e graa Land, 
der laa mellem Have og Fjor d , 
det bredte hve r t For a ar fra S trand og til Strand 
i S o lskin sit nøjsomme Bord. 
Da v oksede Slægten , som alti n g skal gro 
naa r Solskin og Blæ s t f ald er pa a. 
Og Vandringen steg, thi den F re mmedes Bo 
er det Glemsel og Glæde a t n a a . 

Thi mødtes i Ha mmer i tusi nd e Aar, 
og tusinde til, kan jeg tro , 
d e æl dgamle Ve j e, som Sl æg t e rne faar 
at vandre fra Bostavn til Bo. 
He r kom de fra Norden, fra Ves ter o g Øst, 
f ra Herred og Syssel og Land . 
Her hørtes paa Tinge den dØmme nde RØst, 
og Mand kunde mødes med Mand. 

Ak , saa sæl s omt at se, som e n Vej bliver til 
og finder omsider sit Spor. 
De n maa sno sig langs Skræ n t , og s om Dalene vil 
og søge den letteste Jord. 
Den maa løfte sig varsomt mod HØjla n det frit 
om Pu rl og hvor Lyngen slaar Br o ... 
Som d en s ø gende Vandrer, de r Skridt efter Skridt 
fin der Vej for sin Fremdr ift og T r o. 

Ak , I snørklede Veje i Ha mmer at se, 
o ms i der l fandt jer et Spor. 
I Veje for Glæde, fo r Ange r o g Ve, 
der bestandig ska l s t ribe din Jord. 
Og S torme n faldt in d med s i t v ældige Spil 
o g piskede Hulvejens Sand. 
S a a dybes de Veje, som Vinde n e vil, 
og s ætter sig Spor i et La n d. 

HØ r , det gjalder fra Dal, og de t drøn e r fra Skrænt, 
th i nu farer Kongen forbi. 
For u de er Svende med Budskabe t r endt, 
a t bane ham Hulvej e n fri. 
Paa sin skumm e nde Hest rider HØvdingen næ s t 
med FØlge paa hundrede Mand. 
Og Fan e rne vajer i Sommerens Blæs t, 
t h i Kongen han gæster sit L a n d. 

En Stormdag ved HØst kom den b ø rg lumske Bisp 
Hr . Stygge med Stav og med Staal . 
Ha n s Ansigt er h v ast, og hans B l i k s øg e r vidt , 
som h a r han e t h e mmeligt Maa l . 
En Høvding han er, og hans Mænd bærer Sværd. 
Ha n rider mod Bakkernes Top 
og h visker : Det Land er v el Skæ rsilden værd , 
a t b rænde min Sjæl og min Krop? 

Aa , her kom de en Aften i Sne v e jr og Slud, 
me d Høle og Trefleen og Dolk . 
F o r Arne og Hjem dro g de t apre Mænd ud, 
L a r s DyrskjØt med a ll e hans Folk. 
Og d en skrigende Rav n har v e l varet dem til? 
Og Ul ve n e søgt d ere s Spor ? 
De h ar v andret s o m Mænd t il det blodige Spil 
d e t ka n v ære , at sik r e si n J o rd. 

11 



Her kom Fjenden fra Syd, und er Sværdgny og Larm 
gennem Hulvejens fygende Sand; 
for at jage den Bonde saa ussel og arm, 
som man gør det i fremmede Land. 
Land sknægt og Ridder, og BØddele n med, 
og det allesteds groende Pak .... 
for at skabe det, Stridsmænd kan mene med Fred, 
og lære os Krigerens Tak. 

Her k om !lær e fra Danmark, paa Kongernes Bud, 
til vort Land ved det yderste Nord. 
Det te stridige Folk, slet det ud! slet det ud! 
og læg Skat paa hver Fodsbred af Jord. 
Og Hammer staar højt med sin Port som et Gab, 
mens Bakkerne gjalded af Larm. 
Saa for de forbi baade Krigsmæn d og Skrab, 
mens Hammer stod en som og harm. 

Her har Røver og Stimand haft Hule og Hjem 
i de vildsomme Kløfter o g Kra t. 
Naar Vogntoget s negled sig Hulvejen frem 
blev det standset den bælgmØ~ke Nat. 
Det suste fra Knippel og lyned'fra Dolk, 
og Egespir lØftes til Slag 
i Kam p mellem lovløst og lovgæ rdet Folk ... 
- h er skulde man fare ved Dag -

Her mØdtes de siden, de Vendsysse l Mænd, 
da Slavernes Krig blussed op. 
Mon kom det fra SØnden, det farlige Rend 
af Tugthusets Folk i en Trop? 
Høl e var skærpet og Lanse lagt an, 
og Kølle og Kniv havde hver. 
F ra Højene spejded hver kamp lysten Mand 
fo r at mød es med Slave rnes Hær. 

Midt paa HØjlandets Plan, i den susende Blæst 
er der dannet af Ve je et Kors. 
Det er Vejen fra sønden, og Vejen fra Vest, 
hul et ned af det slæbende Hors. 
Dybt skærer sig Vej e n, der gaar fra Sydvest, 
ad den var det Kongerne for. 
Men Ve jer1 fra sønden gaar Bakkerne næst, 
den søger til Kirken mod Nord. 

P aa en vindhærget Skræn t , mod det aabne graa Land, 
der lagde de Kirken i Sol. 
Her var Hvile og Fred for en kæmpende Mand, 
til Fr else en Skriftemaalsstol. 
Og det fattige Liv med dets Armod og Tant, 
und er Klokkernes kald ende Klang, 
sin Forløsning og Sejr for den stridende fandt, 
naa r Klokk en om Himm erig sang. 

Eft er Foraar ets Tid, der er Saa tid med Regn, 
naar de groende LØfter faar Form . 
Naar det vaagnende Aar staar i Sommerens Tegn 
efter Vint erens Øde og Storm .... 
Da har Bakkernes Folk vandret Kirkevej frem, 
for nu tindrede Dagen af Haab 
Da gik Kvinde og Mand med det nyfØdte Barn 
for at møde den hellige Daab . 

l~ 



Paa en straalende Dag fuld af Drømme og Haab, 
har d e faret ad Vejen igen. 
Und er Toner og Spil un de r Latter og Raab, 
thi n u mødtes en Brud med s in Ven. 
Og Bryllup sfær d gik under Jubel o g Klang, 
saa Bakker og Kirkevej lo . 
Og Dal ene d ufted , mens Fuglene sang 
et Kva d for de elskende to. 

Og e n biende Dag, efter Høs tfærd o g Slet 
har de va ndret , et sørge klædt Tog. 
De ha r tiet med Undren, e n enke lt har grædt 
o g knu get om Salme rnes Bog .. .. 
Derin de bag Diget, paa Skrænten mod Syd 
ha r Jord skorpen aabnet sin Mund. 
og sa a lev e nd e hør tes hver bris t en de Lyd. 
til Ki sten den stod paa sin Bun d. 

Ov er Lavlandet højt, som i Tusinde Aar, 
staar du, Hammer, med Bjerge og Skrænt. 
Endnu rider din Top der, hvor Skyer ne gaar, 
og hve r Sommer din Gyvel er tænd t . 
End straaler dit Lyngla nd i gyldene Glans 
naar HØstsol bag Dale gaar n e d. 
End ka lder din Aften omkring Sa nkte Hans 
Alv erden ti l Hvile og Fred. 

Me n den jagende Tid, s om vi skaber i Dag 
har Mask inernes Styrke og Hast . 
Da de gamle fa nd t Veje, da for de i Mag, 
og dog fik de Stunder til Rast. 
Nu er Vejenes Spor ru ndt om Bak kerne rendt, 
byg get stær k e paa Lavlandets Jord. 
Og Bilern e farer paa Sten og Cement , 
som en Stormvind mod Syd og mod Nord. 

Men d og ligger du, Hammer, du æl dgamle Land 
med Kirkevej, Kongsvej o g Sti. 
Og den evige Blæst løfter Hulveje ns Sand 
og f a rer langmodigt forbi. 
End flyver der Ravn over HØje o g Krat, 
og Stormfuglen runder di n Top. 
Mens Ræven han skriger en ma aneklar Nat 
og stirr er mod TinghØjen op. 

Lad d et farende Folk jage La vlandet rundt 
ef ter Fremtid o g Ære og Magt. 
Et Fri sted du har dine Ve nner vel undt, 
du Hamm er, i Ensomheds P ragt? 
I din Stilhed og Klarhed, d in HØjhed og Ro, 
i din Blæst, der kan hærde som Ild .. . 
de r lØft es min Styrke, der st yrkes min Tro, 
der l ærer jeg Livslov og Spild . 

Sa a st ande du, Hammer, i tusi nde Aar, 
og tusind e til, om d u ma a. 
Paa de snørkled e Veje en d Sl ægterne gaar 
stilfærd igt, i Fædrenes Traa. 
Men den evige Tid den h ar hvisket mig til: 
Her stand ser vi Fremskridtets Gang! 
Og Mind erne nynnede ind i mit Spil, 
om Hammer si n sælsomme Sang. 

l 
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Williant Jessen 
Læge Erling Fischer, Vodskov, skrev nedenst ående digt og tekst i 1977 
Meningen var, at digt og tekst skulle være en hyldest til billedhug-
ger William Jessen i anledning af, at de t da ville være 50 år siden 
William J es sen første gang kom til Vodskov . Det skulle gå anderledes. 
William Jessen døde forinden, og Erling Fischer valgte at lade digt 
og tekst trykke uændret som kronik i Aa lborg Stiftstidende som et le-
vende minde om kunst neren William Jessen . Kronikken stod at læse i 
Stiftstidende den 15. juli 1977. 

RUNE TIL WILLIAM .JESSEN 
Flinteøksens gamle mes tre 
har vi ej i et register. 
Rundt om sad der små orkestre, 
kun med slagtØj, der ga v gnister. 

Heller ikke har vi navn på 
dem, de r hugged' Jellings ten. 
Vi har bare navn på Blåtan d, 
sk ønt han hugged' aldrig en. 

Stene har en form derinde , 
d en skal slidsomt søges frem. 
De, der hugg ed' kunst til kirker, 
ingen kender nav n på dem. 

E n i d enn e lange række 
med ærbØdighed for fage t 
har vi fa ktis k her iblandt os, 
han gør gnist med hammersl aget. 

Billedhugger William Jessen, 
h an er Vod sk ovs "grand old man". 
Han er ingen s tor ber ømthed, 
men han kender nok sit plan. 

Han kan skabe kunst fo r folket, 
jævne ting, som vi forstår, 
smukke ting, som vækker sindet, 
mor og barn, som h jertet n år. 

Vi vil rejse ham en rune , 
så han findes i arkivet, 
når ha ns kuns t de næst e sekler 
stadigvæk er med i livet. 

Det er godt at forstå så meget som muligt af det, de r f oregår 
ude i den store verden , så vi begriber at vi er passagerer med fæl-
les skæbne på det rumskib , der hedder jorden. Men den store verden 
er sammensat af lutter små bitte verdener som din og min . Og det er 
godt at begynde med at prøve at forstå sig selv og forstå lidt af 
det nære samfund, man bor i. 

Det har borgerne i den t i dligere Horsens-Hammer kommune fået 
en chance for, idet lærer Høgsted i Vodskov har produceret en Hor-
sens-Hammerbog, som hjemstavnsforeningen har duplikeret. (Den er 



ganske billig, og gad vide om lærer Høgsted ikke har et par eksem-
plarer endnu). I denne bog har William Jessen fortalt om de kunst-
nere, der har boet i Hammer bakker - og som han selv har mødt og 
lært af: Jens Lund, Larsen-Stevns, Schlichtkrull , Hansen-Jacobsen 
o.s.v. 

l! 

I mange år har William Jessen været ene om at videreføre denne 
tradition for bildende kunst på disse kanter, indtil der i Mikkelmo -
se nær Uggerhalne i al stilhed har udviklet sig en fremståe nde kunst· 
ner på keramikkens område, Tove Anderberg, som allerede har gjort si~ 

bemærket på Charlottenborg, De n Frie og mange andre steder. Også det 
store udland har opdaget hende. 

William Jessen fortalte mig fornylig, at hun kom begejstret til 
ham og fortalt e om en studierejse til England, hvor hun havde det stc 
re held at få tildelt en time af Englands største keramikers tid. Har 
hedder Bernard Leach, og da den næste bltnde gamle kunstner havde fol 
talt Tove Ancterberg i en time om keramikkens hemmeligheder, så han be 
dende på sin strenge sekretær: Må j eg ikke nok bruge en time t il, 
spurgte han . 

Den gamle, snart BO - årige Jessen fortalte med ungdommelig bege j-
string , at netop sådan havde han selv lært ved at lytte til andre og 
ved at bruge sine øjne. På den måde havde Utzon Frank , Axel Poulsen , 
Thyra Boldsen og mange flere været hans lærere. 

Mig bekendt er der ingen på disse kanter, der laver mere for un-
derlige og raffine rede keramik-glasurer end Tove Anderberg. Altid 
eksperimentere r hun videre og fører på den måde s tedets kunstner iske 
traditioner videre på fornemste måde, men William Jessen er sandelig 
ikke holdt op. Han har stadig bestillinger liggende på skulpturer og 
relieffer til offentlige bygninger og til private. 

Allerede for 50 år siden kom Jessen for første gang til Vodskov 
sammen med sin smukke hustru, Alice, der i samme person forenede et 
humoristisk hjerte me nneske og det man kalde r en virkelig dame . Også 
i de fØlgende år blev ferierne holdt i et lille hus, de r ejedes af 
malerenken fru Vige, men i 1937 kØbte det unge par selv hus i Gl.Vod-
skov, det der nu er Vodskov Byvej 20 og hedder Skulpt urgården. 

Kort før sin død fortalte Skovgårdens ejer, Christoffer Olesen 
mig om den handel, for det var hans far, Tscherning Olesen, der solg-
te det til Jessen - for 4000 kroner. 

Nu er der rykket unge mennesker ind i Skulpturgården, jeg ved 
lidt om det, fordi det er min søn og hans Miriam, og det er jo skønt 
for ældre mennesker som os at kunne blive ved med at komme i et hus, 
der har betydet så meget for os og for kulturen på denne egn. 
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William Jessen var arbejdersøn fra KØbenhavn, og blev uddannet 
som bogtrykker. Det gav ikke store penge, for det var mest antimi li-
taristiske brochurer han lavede, og så trykte han digte for unge for· 
fatter e , der nu er mere berømte end Jessen. Ja, og katalog for den 
ung e Asger Jorn, som dengang hed Jørgensen. 

Omside r var Jessen ved at få stablet en god trykkema s kine på be· 
nene, men hans værksted blev schalburgteret i 1941, og så flyttede 
Alice og han over i deres sommerhus i Gl. Vodskov. 

Jessen medbragte kun sin trykkemask ine, "Fluesmækkeren", der 
krævede 6-7 h ånd- og fodgreb for hver regningsblanket, der kom ud af 
den. Det battede jo ikke meget, og selv om han også trykte menigheds-
bladet og receptblanketter til mig, så var det Økonomisk s et en vel-
kommen ting, at Henal Bache i 1954 opfordrede ham til at blive lærer 
ved FOF 's aftenskole. I formning naturligvis. Der arbe jdede Jessen i 
17 år, og mange er de mennesker der taknemme ligt mindes hans virke, 
og som stadig har glæde af, at Jessen gav dem e n rigere for ståelse 
for kunsten. 

Naturligvi s nåede de fleste kun til amatør-glædens stadium, men 
enkelte nåede rigtigt frem, som f .eks. Karen Margrethe Nordentoft, 
datter af den kendte røntgenoverlæge i Aalborg. 

Underv isningen blev således ikke bare et levebrød . Han interes-
serede sig for hver enkelt elev, som han gør det den dag i dag fo r 
ethver t menneske han møder. 

Hans egen kunstneriske produktion måtte dog også være med ti l 
at skaffe de t daglige brød, og der blev sandelig s lidt i atelieret 
som William J essen byggede til huset i 1948. (Jeg husker år s tallet , 
fordi det var det år, min kone og jeg begyndte vores fælles arbe jde 
her i Vodskov). 

Siden er jeg kommet fle re g ange om ugen i det atelier . Jeg har 
opleve t kunstneren i arbejde med bestillinger eller fuld af i deer til 
moderne, spændende ting, der for ham mest var leg, sjove karklude k læ 
bet på lærred, tilfæld ige klatter af trykfarve, som b lev til fort ryl-
lende billeder , når de havde været gennem hans maskine og bagefter i-
gennem hans fantasi. 

Altid ville han noge t med sin kunst dengang som nu. 
Men han tager naturligvis mere afslappet på det he r i sit otium, 

som han tilbr inger i en le jlighed på Lise lund, nogle få meter fra 
Kunstgalleriet Nr . 139. Her kan man se ham, endnu med glødende inte-
resse for kunstens nye og gamle former. 

Som male r er han ikke blevet taget helt så alvorligt . De t er bil 
ledhugger, han er. Ikke desto mindre slås folk for at fravris te ham 
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et af hans små, men storartede malerier fra Hammer bakker, dem som 
han kender ud og ind. Stadig går han turen til Hammer kirke, hvor 
Alice nu ligger begravet og hvor en kvindefigur, som Jessen har hug-
get i sten, står vagt ved graven. 

Når Jessen hugger i sten er hans kunst ikke charmerende eller 
fortryllende - den er stærk og knap. Uden for lægehuset i Vodskov 
står en af hans sten. Vores datter, Helle, var model til den oprin-
delige skitse, men den blev aldrig færdig i sten. Alligevel synes 
jeg, at den ufærdige figur er en værdig repræsentant for William Jes 
sens kunst - netop i det ufærdige, skitseagtige ligger udfordringen 
til vores fantasi . Ydmygt bøjer stenen hovedet. 

I et halvt århundrede har William Jessen nu været med til at gi 
ve Vodskov sit særpræg. Tanken flakker tilbage til den dag, da man 
var ved at bygge vandværket på Drøvten. Stop engang, råbte jeg til m 
rerne, skal vi ikke se at få Jessen til at lave et relief til pladse 
over døren. Og så lavede Jessen en Danaide, der træt er sunket om ve 
den vandkrukke, hvormed hun ifØlge sagnet skulle fylde et bundløst k 

Trods de snart 80 år har Jessen ikke lagt op. Nu forbereder han 
en udstilling på det gamle ærværdige rådhus i Aalborg. 

Erling Fischer 

Den William Jessen-artikel om kunstnere i Hammer Bakker, som Er-
ling Fischer omtaler er aftrykt i Horsens-Hammer Arbog 1977. 

l Horsens-Hamm e r Arbog l98o er fortalt om William Jessens arbejde 
med fremstilling af i llegale blade og der bringes en fortegnelse o-
ver de illegale WJ-tryk, der findes i Horsens-Hammer loka l historiske 
arkiv. Hst. 



Jul i 111issionshuset 
Sidste år fortalte forfatteren og tegneren Uffe Nissen, Svend-

borg, om nogle ferieminder fra sommerferier i Vodskov Missionshus. 
I år har han samlet minder fra en juleaften sammen med familien i 
missionshuset . 

Dejlig var den himmel blå 
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Da jeg var barn, var det skik og brug i vores familie, at JUL 
var noget man fej rede i Mosters Missionshus - at holde jul andre ste-
der på jordkloden var utænkeligt. Og for mit barnlige sind var der da 
også god logik og sund kristendom i at bryde op, når julen stundede 
til, og begive sig afsted "med hele sit hus''. Stod der ikke hØjt og 
tydeligt i jule-evangeliet, som vi havde tygget drøv på i skolen hele 
den sidste måned, at også Josef og Maria ~rog op fra Galilæa til Da-
vids by, som kaldtes Betlehem? Så langt ville den gode Gud vel ikke 
ha' vi skulle rejse, men de 11 km til Mosters lille stationsby var en 
passende pilgrimsfærd til julehØjtiden - det tog ca. 10 minutter med 
toget. 

Herude var krigen ikke rigtig slået igennem endnu, skønt vi 
skrev 1943. Der lå godt nok en lille vagtbarak med tyskere på vej op 
til kirken, men de lignede nærmest fredelige bønder, som ved en fej l-
tagelse havde fået uniformer på - hvad de måske også var. Ellers fo-
regik det store drama langt borte, kun ved natlige luftalarmer kunne 
man se de spillende lyskegler fra Aalborg lufthavn, når de søgte at 
indfange engelske b ombefly på vej til Tyskland. 

Men nu var det jul, og julefreden sænkede sig ubesværet over Vod-
skov. Vi ankom allerede om formiddag en juleaftensdag til den hyggeli-
ge lille station - den store afgangsklokke var pyntet med en grankvist 
og i butiksvinduerne var nisserne på færde alle vegne. 

Omk ring Missionshuset lå sneen i r eglementerede bunker, o g røgen 
stod tykt op af skorstenen. Kraftcentralen i Moster Mar ies kØkk en var 
nemlig et stort gammeldags komfur, der krævede umådelige mængder bræn-
deknuder og tørv til sin drift. Her stod hun og lagde virtuost ringe 
på eller tog ringe af, alt efter grydernes størrelse. Glimtvis korn da 
det buldrende, glødende indre tilsyne, og jeg mindedes me d et gys 
skildringen af Helvedes uudslukkelige ild , som vi havde hørt om i sko-
len - men Mosters ild var nu ikke uudslukkelig, den kunne e ndda finde 
på at gå ud af sig selv. 
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HUSSTANDEN 

Denne var i Missionshuset af en helt speciel og interessant ka-
rakter, som man ikke traf andre steder i Verden. Den bestod af Onkel 
Edvard, der havde et så spændende job som natvægter på den nærliggen-
de åndssvageanstalt - hans største personlige pryd var efter min 9-
årige mening en fedtknude, som sad midt i hans runde skaldepande. Jeg 
ville ha' givet meget for at få den overflyttet på mig selv, men tur-
de aldrig bringe spørgsmålet på bane. røvrigt brugte han mere tid på 
at tænke end at tale, men udgav brummelyde af kantate-agtig karak ter, 
når han gik og arbej dede med noget - Onkel var nemlig også maler og 
ifØrte sig da et hvidt sæt arbejdstøj med mange interessante pletter. 

Moster Marie havde den for mostre karakteristiske ottetals-figur 
og var uanset årstiden altid ifØrt en kjole af det autoriserede mo-
sterstof: mørkeb låt med små hvide prikker, fordelt i streng symmetr is 
orden . Hun var t il daglig husets lovgivende, udøvende og dømmende mag 
i een og samme person , og selv når hun ikke var personligt til stede, 
fornemmede man hendes ånd svæve over vandene. I særligt grove tilfæl-
de af uefterret telighed blev dog også Onkel mobiliseret - det skete 
engang, da jeg i en sommerferie var ved at brænde hele huset af, men 
det er en helt anden historie. 

Disse to støtter for kristenheden havde kun eet barn, men hun va 
til gengæld livlig for en hel flok. Min smukke kusine Anne lise var et 
velgørende pust af lattermild livsglæde i den til tider lidt tunge at 
mosfære i huset sammen med min storesøster Birgit på san@e alder 
kunne de nok gØre livet hedt for en fredelig ungkarl, så jeg søgte ti 
over til nabohusets to tvillingebrødre. Men nu var det jul, og jule-
freden rådede imellem os - i hvert fald t il l. juledag. 

Nederst på rangstigen med fast domicil i kØkkenet befandt sig 3 
lidt ældre piger fra Anstalten, som familien havde taget under sine 
vingers skygge: S i_!.~~' s om uden at kende Wagner lignede ham stærk t ctf 

udsee nde og iøvrigt var ekspert i brændehugning - ~n~a, som var umå -
delig følsom og ikke tålte at blive skældt ud, så knyt tede hun hæn-
derne i afmagt foran den sitrende mund - og den gamle !Jine, som op-
retholdt en konstant gnaven fornærmethed over for omverdenen. Mellem 
hende og Moster kom det ofte til konf rontationer, hvor vilje stod mod 
vilje så gnisterne sprang - men også den slags var ligesom skubbet ud 
i vinterkulden her i den søde juletid. 

GUDSTJENESTEN 

En jul uden kirkegang var utænkelig i Missionshuset, sa da det 
begyndte at skumre ved 3-tiden, begav vi os afsted. Forrest Far og 
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Onkel Edvard med sin svære spadserestok, lige bagved de to søstre 
Mor og Moster arm i arm og bagest den sorglØse ungdom, som fortræng-
te spændingen ved julegaverne med sneboldkampe i halvmørket. Disse 
måtte dog indstilles, efterhånden som flere og flere kirkegængere fy 
kedes på vejen op til kirken. 

Oppe for enden af den svagt stigende kirkebakke lå kirken som e 
stor hvid høne, der samlede sine kyll inger. Vinduerne var naturligvi 
mørkelagte, men så meget mere festligt var det pludselig at møde ly-
set og va rmen indenfor. To store juletræer, sikkert nok de største i 
Verden , stod i siderne med tændte lys og så megen sølv-lametta hæn-
gende på grenene, at jeg betaget blev stående og stirrede på dem -
indtil min mere progressive kusine skubbede mig videre frem. Orglet 
spillede ganske sagte julesalmer i baggrunden, og vi sad med røde ki 
der efter turen i kulden og dråber af smeltet sne i Øjenbrynene - vi 
fyldte næsten en hel bænkerad. 

Salmerne viste sig til al lykke at være de samme vi havde lært · 
skoler1, så jeg skrålede med af hjertens lyst, fyldt med julestemning 
helt op til halsen. Pigerne havde i dagens anledning lagt deres stem 
mer et leje højere op, velsagtens for at komme til at lyde som små 
engle. 

Præstens prædiken gik mestendels over hovedet på mig, så jeg be 
nyttede tiden til at tælle alle lysene på juletræerne - det skulle d 
dog have at vide derhjemme på vejen i Nørresundby. Men ville de mon 
t.ro det? 

Omsider var de n la.nge prædiken forb:L, og v:L tog f at på "De jl ig 
er den himme l blå", min special itet blandt julesalmer. Aldrig har de 
været så blå som denne j uleaften, jeg var selv nærmest bl å i hovedet 
af anstrenge lse. Allerede efter første vers opgav pigerne at komme t .. 

orde i min nærhed og opretholdt en forarget tavshed resten af salmen, 
så at j eg i dyb og inderlig selvglæde kunne afslutte med et langtruk 
kent "- til a t lyse - for - vor - fooooooood! " Den fod var mindst. en 
størrelse 48. 

Uden for kirken gik Onkel og Moster bagefter rundt og ønskede 
glædel ig jul til mindst 100 mennesker, mens vi andre stod og stamped 
i kulden. Men oms ider var der ønsket af, og vi gled ind i den brede 
sorte strøm, der rokkede ned ad kirkevejen under de tindrende stjern 
Jeg anstrengte mig en del for at finde Julestjernen, men kom så i ta 
ker om, at den nok kun kunne ses i Palæstina. 

JULEMIDDAGEN 

Vel ankommet til de hjemlige bastioner befriede vi os for det 
tunge og let fugtige overtØj og samledes i stuerne, hændergnidende o 
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glad oprømte o ver at have gJor t vor kristenpligt. Nu gjaldt det de 

jord j_s k e glæder, og ht.:'x :1:wde de 3 piger udfØrt Mosters forholdsor-

dre r, mens v i a ndre va~ " Kirke . Som genera len i slagets sidste fa se 

kastede Moste r Ma rie s1g nu se lv ud på slagmarken, d.v.s. det dampen-

de k økken, ifør t et nv1dc nysLr øget forkl æde. Fade o g skåle fra det 

fine stel i s tuen bl e v reKvireret1 Mor ordnede de sidste småting på 

det st o re julebor0. og de rastløse børn blev sendt i kælderen efte r 
julehvidtØl og soda~an(. 

En s ådan fl otLed ::.iJ.].od man sig kun den ne ene gang om året :L 

Missionshuset, så ~iss~ gode sager måtte behandles med respekt. Li ge 

så snart min Mor havd~ sa~ sodav and s flas kerne pænt på bordet, gik j e g 
i hendes kØlvan d C\·:"1 

":l 

Hun smil ede os r ~:~t~ Jem op igen. Jeg smilede aldeles ikke, me n 
la gd e d t:m n E:d .l. \j t-r H!C:C r::'-' :::·.:, al vo r. 

Så sn;_;_} e de Jv1~:.r :·;f:l ~ . :: .Lkke mere, men .spurgte ærgerligt: "Din tos-

"Jamen, du kan selv se, hv ad der står her'', f orsvarede Jeg mi g 
indædt: . 

h un tog i1.a::;"en oo la•(.,te h Øj t fra r:~tikett:en: "Flasken b ~6 x l.igge 
n ed " . t~å br ,C~st h•.m .i. en ,;,'\ ·i •.IQ 

~ , - ,.J - .... r espektløs latter og tilkaldte hele 
den ø v r i ge tamili~, se,, nsl]er lkk e forstod forskellen mellem saglig-
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hed og pjat. Men jeg trøstede mig med, at min sodavand sikkert ville 
smage meget bedre end de andres, når den nu var behandlet efter for-
skrifterne . 

Omsider koncentrerede man sig om serveringen, og vi tog alle 
plads ved bordet - også Sine, Anna og Trine, som altid spiste med in-
de i stuen ved højtiderne. De var i deres fineste kjoler og fniset-
forlegne som store børn. Et skarpt "Så!" fra Moster bragte dem dog 
til fatning, så der kunne blive ro til Onkels fremsigelse af bordbøn-
nen. 

Han foldede sine store hænder på bordkanten og bØjede hovedet , 
så fedtknuden lod sig til syne i al sin pragt - så hviskede han med 
ansigtet helt nede i tallerkenen noget, som ingen kunne høre, men der 
lød alligevel et bifaldende "Amen!" hele bordet rundt, og me d stor e-
nergi kastede man s ig over flæskestegen og de brunede kartofler. 

JULETRÆET 

Endelig, endelig blev træet tændt! Nu skulle vi bare lige igen-
nem et par salmer, Onkel Edvard ville læse det uopslidelige jule -evan 
gelium og så skulle vi ha' gaver! 

Det med gaverne var lidt af et problem. Jeg havde en spirende e-
tisk fornemmelse af, at man vist ikke burde lægge så megen væq t på de 
gaver, som jeg rent faktisk gjorde. Man skulle egentlig tænke lidt 
mere på det lille Jesusbarn .. . men på den anden side : Når han kunne 
modtage alt det guld , røgelse og myrra skær , som vismændene fra Øster 
land læssede af i stalden, så kunne en anden en vel også indkassere 
meccano-sæt, Knold og Tot og hvad der ellers faldt i min turban? Jeg 
grublede en del over sagen, men beroligede tilsidst mig selv med, at 
hvis det lille Jesusbarn havde været her, måtte han da hjertens gerne 
få den krigsflyver jeg havde ønsket mig - hvis jeg da fik den. 

Det kendte og el skede ceremoniel udfoldedes endnu en gang. Lysen 
på træet blev tændt, alt andet lys i stuen slukket, og så tog v i hin-
anden i hænderne oq sang: "Det kimer nu til julefest ... " . 

Udenfor var det mørkt og koldt, men herinde bag Mosters tunge 
portierer var alt varmt, tryqt og godt. Jeg gik med Far i den ene hån 
og Moster i den anden, lysene gav sitrende genskær i fehår og glas-
kugler, oq i halvmørket oppe på væggen hang de gamle famili ebilleder 
og kiggede ned til os, som ville de også være med i denne dejlige af-
ten. 

Nu var der pause - alle satte sig og fortalte hinanden , at træet 
aldrig havde været så kønt som iår. Så tog Onkel sine guldindfattede 
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briller frem, bladede lidt i Bibelen med ejendommelige nænsomme be-
vægelser af de store hænder, rørrune de sig og begyndte at læse: 

"Me n det skete i de dage, at en befaling udgik fra kejser Augu-

s tus . . . " 

KATASTROF EN 

Og så skete det. Lige midt i dette salige øjeblik, da min jule-
glæde va r på sit højeste: Pludselig skred det hele sammen, thi jeg så 
for mig alle de små fattige børn i Verden, som ikke havde en far og 
en Mor, ingen Mos ter, intet juletræ og slet ingen gaver. Vi h avde jo 
hØrt om dem i skolen - åh, hvor var det synd for dem! 

"N u ta'r vi U.cJe "Dejlig er den himmel blå", og så skal vi ha' 
gaver !" sagde Moster , og jeg fulgte mekanis k med da kredsen igen blev 
sluttet, men synge kunne jeg ikke. Det blev straks bemærket af min 
søster og kusine , som med spydige bemærkninge r om min tidligere ind-
sats i kirken henledte selskabets opmærksomhed på min person. 

"Hør, hva' er der i v ejen?" spurgte Far. 
Jeg bare så på ham med tårer i øjnene - havde han aldrig hørt om 

de fatti ge små drenge og piger, som ingen juletræ fik? 
Det h avde han åbenbart ikke, men for at opmuntre sin pode fandt 

han en pakke frem fra bunken under træet og stak mig den. 
"Her, knægt - lad os se, om de~ ikke hjælper". 
"Han har nok spist for meget ved bordet," korn det fra min erfar-

ne Moder . 
"Bare det ikke er risengrøden", korn det fra Moster . "Sine, er du 

sikker på, at de ris var fr iske? Jeg synes de så lidt gu llige ud''. 
Sine løftede forbavset sin Wagner-profil - så bedyrede hun med 

en ed , at de var friske , hvilket fik Moster til at s ende hende ud og 
lave kaffe. 

I me llemtiden havde jeg under selskabets udelte opmærksomhed pak 
ket Fa rs gave ud - noget hårdt faldt på bordet. 

Det var en krigsflyver, den flotteste jerngrå krigsflyver man 
kunne tænke sig ... med vingemærker, propeller og det hele. 

Men hvis j eg skulle hjælpe alle de små fattige drenge, som ikke 
fik en krigsflyver, skulle jeg bruge flere flotiller. Ah, hvor var 
det synd for dem! 

Jeg lagde hovedet ned på armene og brød sammen i stille gråd. 
Stærke scener påfulgte, men jeg skal ikke ødelægge læserens ju-

lestemning ved at skildre dem. Alle udtrykte deres hØjlydte forargels 

over det utaknemlige barn, som man havde g jort så meget for - og om 
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Jeg ikke vidste, at der rundt om i Verden sad hundreder, ja tusinder 
af små fattige drenge og piger, som aldrig - ALDRIG - havde set et 
juletræ?? 

Da brast det for mig, jeg lØb ud af stuen og op i det store kol-
de soveværelse på første sal, hvor vi skulle være om natten. Mor f u lg-
te bagefter og tryglede mig om at give en undskyldning, som hun så 
ville overbringe den opbragte familie - men intet angrende ord kom over 
mine læber. I stum og skæbnefast trods klædte jeg mig af og trak mig 
tænderklaprende tilbage til den iskolde seng, opfyldt af en vis vel-
lyst med modsat fortegn. Kunne jeg ikke hjælpe alle de små fattige 
drenge og piger, kunne jeg i hvert fald dele skæbne med dem. Ingen ga-
ver til mig, heller!. 

I hvert fald ikke før i morgen. 

Uffe Nissen 
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